Наука и жизнь

«Что такое творчество? Это увеличение новых связей между нейронами, которые возникают под влиянием непривычных задач и нагрузок. Творчество — это новые модели взаимодействия нервных клеток.

Программа упражнений dzubing`а предусматривает постановку перед мозгом нешаблонных или неожиданных задач, которые требуют использования в разных комбинациях пяти физических чувств (зрение, слух, осязание, обоняние, вкус), а также эмоциональной стороны личности. Тем самым стимулируется активность нейронов (образуются дополнительные связи между разными зонами мозга), они испытывают побуждение продуцировать нейротрофины (натуральные питательные вещества), благодаря которым могут существенно увеличиться размеры, количество и сложность дендритов (так называются отростки нейронов, которые напрямую получают и обрабатывают информацию, поступающую от двух нейронов). Для роста дендритной сети надо «подкармливать» нейротрофинами активные нейроны. Кроме того, нейротрофины обеспечивают окружающим нейронам повышенную силу и сопротивляемость эффекту старения.

Всё, что требуется, — это снабжать свой мозг непривычными впечатлениями и мобилизовывать все органы чувств для работы на тренинге». ТТ. 2018.

Красноярск. Прямая речь

«Перед тем как мы начнем, у меня к вам небольшая просьба. Не спрашивайте меня, зачем вы сюда пришли. Я этого не знаю, я могу только предположить, к чему теряться в догадках? Спросите лучше себя. И я не прошу вас верить мне, вы меня не знаете и вряд ли успеете узнать за эти несколько дней. Я прошу вас довериться себе, в надежде, что себя-то вы хоть немного знаете. Что побудило вас прийти ко мне? Давайте озвучим это событие, коль вы уже здесь. Событие — это свершившийся факт, ваше присутствие на тренинге неопровержимо это доказывает. Давайте назовем причину, раз следствие нам уже известно. А дальше — моя работа: какие создать условия для того, чтобы вы получили то, что хотите. Так чего вы хотите? Чего вы больше всего хотите? Вы можете это сформулировать? Точно и безоговорочно?
Скорее всего, то, чего вы хотите, дороже всех даров на свете. Например, я больше всего хочу жить! Возникает вопрос: хотите ли жить вы? Второй вопрос: вас интересует качество жизни или исключительно количественный ее эквивалент? Меня, в первую очередь, — качество. Это тот случай, когда количество никогда не перерастет в качество, если вы не озабочены условиями собственной жизни. Когда я утверждаю, что dzubing — это философия, я имею в виду постепенную, но при этом радикальную модификацию жизненного стиля в целом».
ТТ. 2018.
Фото Марии Хуторцевой

Апрельские тезисы

«Желание жить вместе еще можно квалифицировать по статье «хулиганство», тогда как узаконенное совместное жительство уже тянет на «предумышленное убийство»… любви.

Рефрейминг — это всего лишь точка зрения. Всё зависит от того, как взглянуть на ситуацию. Например, музыкант, играющий в подземном переходе, — не обязательно попрошайка. Он может быть высококлассным исполнителем, получающим удовольствие от нестандартной акустики тоннеля, или учеником, который репетирует, потому что ему негде заниматься.

Тренировка внимания и воображения — это тренировка левого и правого полушарий мозга. Доказано, что левое полушарие отвечает за логическое мышление. Значит, это и есть внимание, как минимум к деталям, это всё наши причинно-следственные связи. Правое же полушарие есть интуиция, то бишь воображение, некие абстрактные условия, при которых причина становится следствием.

Лукавые намерения влекут за собой нечистые поступки. Мастерство в том, чтобы разглядеть лукавство на дистанции, дабы упразднить из собственных и чужих намерений.

Творческий потенциал — это колоссальный запас энергии, который требует высвобождения. Если такового не происходит, исход один — организм гибнет.

Если мы говорим об артисте как о величине постоянной, неделимой, что для него важнее — призвание или признание? На первый взгляд, слова фонетическии идентичны, разница в одной букве. А по смыслу — пропасть. Миллионы световых лет разницы.

Как сказал один мудрый человек, жажда жизни увеличивается, если нет времени подвергать ее сомнению.

Зависть — одна из форм участия. Завидуешь, значит, участвуешь. Не хочешь завидовать — перестань участвовать».

«Территория Тренинга», 2018.

Бастер Китон, величайший актер немого кино, в фильме «Генерал» (The General), 1926.

Не хотите — как хотите

«Природе плевать на наш интеллект, в силу того, что она не отягощена таковым. Ей безразличны наши игрушки в виде души, высшего разума, кармы и памяти поколений. Она не ведает, что мы бессмертны в мыслях о себе. У природы-матушки свои цели и задачи, поэтому после 30 лет мы ей больше не нужны. Мы сделали всё для того, чтобы превратиться в перегной. Наша репродуктивная функция исполнена, а кто не успел обзавестись потомством — его проблемы. Поздно идти в спортзал, когда ты довел свое тело до полнейшего безобразия. Все эти «новые жизни с понедельника» — самообман. Разумеется, существуют исключения, но и тут не стоит себя обманывать. Молодой человек не замечает накопленных предками генетических мутаций до того момента, пока сам не начинает стареть. И здесь порог «старости» — не 70-80 лет, а 35-40, когда организм начинает «сыпаться». Благо артистам это не грозит. Для нас придуманы роли Королей Лиров, Старух Изергиль, Пап Карло и Баб Ёг, а не только Ромев и Джульетт. Артистам можно не обращать внимания на обвисшие животы, дряблую кожу и прохудившиеся макушки, на гнилые зубы и подслеповатые глаза. Зачем держать себя в форме, если мировая драматургия позаботилась о тебе? Можно смело «брать от жизни всё», а там видно будет. Мимо Плюшкина и Фирса хороший артист не пройдет. В худшем случае его провезут в инвалидном кресле, и он успеет махнуть классике на прощанье». ТТ. 2018.

Некролог

«Встречаю соседа в автобусе, он спрашивает: «А если я не выучил текст роли, могу рассказать своими словами или нет?». Я ему отвечаю, что нет, конечно, не можешь. «А как так?». Для начала, говорю, нужно хотя бы близко к тексту знать, а в идеале роль следует повторить буква в букву. Сосед удивляется, аж глаза на лоб полезли: «Неужели я не могу сказать, как мне удобно, как я хочу?» Еще раз ему повторяю: «Нет, говорю, профессия такая, чужим текстом разговаривать». «Так только в театре или в кино тоже?». «Везде», — сдерживаюсь я и улыбаюсь. Проходит время, встречаю соседа во дворе дома, с собаками гуляем. «Разочаровал ты меня», — говорит, — «Разочаровал!». Я спрашиваю: «В смысле?». Сосед сокрушается: «Ну, тогда, когда ты мне объяснил, что, мол, своим текстом нельзя». «А как же», — говорю. «Неужели все так серьезно там у вас? А если, например, на репетицию опоздал или на спектакль, что будет?». «Выговор тебе объявят. Три выговора — и увольнение, иди домой». Он опять удивляется, как дитя малое: «Неужели? Жестоко!» — кивает, — «Жестоко…». А я ему равнодушно: «Мол, так и так, работа такая».

В следующий раз, как встречу этого соседа, такого страху напущу, такого «насочиняю» о нашем промысле, чтобы ему и в голову не пришло, что актерская профессия — это что-то несерьезное. Расскажу, что многие артисты, вместо каскадеров, сами трюки делают, становятся инвалидами или погибают во время съемок, как Евгений Урбанский. Кончают жизнь самоубийством — Робин Уильямс, Борис Васильевич Барнет. Погибают от передозировки наркотиков — Филипп Сеймур Хофманн, от алкоголизма — Высоцкий, Даль. Расскажу, что некоторых разбивает инсульт прямо на спектакле, как Виталия Мефодьевича Соломина, накрывает обширным кровоизлиянием в мозг, как Андрея Миронова. Кто-то гибнет от пули, как Игорь Тальков. Есть и такие, что сходят с ума, как Михаил Чехов, Николай Олимпиевич Гриценко и Вацлав Нижинский. А в конце, так, между делом, вдруг добавлю, что тонны выученного за всю жизнь текста не уберегут артиста от болезни Альцгеймера, и приведу в пример Анни Жирардо, которая не помнила, что была актрисой. Надеюсь, что хоть часть этих великих имен мой пожилой сосед знает. Если нет, то я про каждого детально расскажу». ТТ. 2018.


Фото Ивана Никульчи

Оппортунизм

«Итак, можно заключить, что Мейерхольд был театральным оппортунистом. Подсаживал в первый ряд плакальщиц для пущего эффекта и добивался своей цели. Обычно считается, что поведение оппортуниста является беспринципным: средства достижения цели сами становятся целью. В этом случае происходит утеря первоначальных отношений между целью и средствами. Для конца 20-х — начала 30-х годов прошлого века это, скорее, правило, нежели исключение. Так поступали многие режиссеры, если не все, а прославился один Мейерхольд. Мне кажется потому, что он был максимально принципиален. Единственный и неповторимый. Красноармеец номер один. Взлетел на алых крыльях пролеткульта, весь в коже, с наганом на боку, на вершину сталинского олимпа и был повержен. Стоило оно того? Я думаю, стоило! Не будь Всеволода Эмильевича, матушка Россия до сих пор бы жевала сопли театрального декаданса». ТТ. 2018.


Портрет Всеволода Мейерхольда с дарственной надписью: «Тимону: Ты угадал. Страдал, страдаю и… буду страдать, ибо не иду ни на какие компромиссы». Тимон — псевдоним театрального критика Оскара Блюма. Фотография 1922 года из архива Л.М. Рошаля / ТАСС

Зеркало для эпохи

«Знаете, почему в метро стены облицованы мрамором и кафелем? Какую поверхность легче отмыть — шероховатую или гладкую? Почему хороший пылесос — обтекаемой, округлой формы, с минимумом выступающих на корпусе деталей? Потому что он имеет дело с пылью. Где чаще всего она скапливается — в углублениях или на выпуклостях? Актеры имеют дело с человеческим равнодушием, ненавистью, хамством, трусостью, подлостью и предательством чаще других. Нет ни одной хорошей пьесы, чтобы там не было проблем и конфликтов. Это и есть та самая пыль и грязь, которую приходится постоянно счищать или перерабатывать. Выплевывать из себя, исторгать. Внутри конфликтных зон вертится драма, щедро сдобренная человеческой любовью, честностью, самопожертвованием и юмором. С каким актером продуктивнее работать — с открытым или закрытым? Гибким, податливым или шероховатым, колючим, дерзким? Конечно, с первым. И приятнее, и проще! Я это знаю, потому что сам остроуглый, с вмятинами, весь в занозах. Вижу режиссерскую фальшь, неготовность, скудоумие и начинаю ершиться, выпускаю отравленные иглы! Но, как только все по делу, в диалоге, с выдумкой — глаже меня не сыскать. Природа мудра, она симпатизирует балансу, хоть человеческое общество и настаивает на жизни вне равновесия. Всегда найдется кухонная губка, которой можно очистить гладкую и податливую поверхность актерской души. Главное, чтобы было, что чистить.
Следуя нехитрой цепочке рассуждений, можно предположить, что актер — это зеркало, и в нем отражается эпоха, познающая (узнающая) себя. Пока существует актер, миру будет, в чем отразиться. Задача Тренинга — сделать так, чтобы поверхность актерских зеркал оставалась гладкой и незамутненной. Да, я кривое зеркало с побитой амальгамой, но я каждый день стараюсь держать спину ровно и отражать без искажений». ТТ. 2018.

Прививка

«Я не первый, кто критикует государственную систему театрального образования, но я и тот, кто отдает ей должное. Я сам продукт этой системы. Так называемая «институтская прививка» позволяет встраивать субъективную атмосферу артиста в объективную атмосферу пьесы. Чтобы не подгонять под себя материал, а самому соответствовать. Все, кто «выжил» в процессе обучения, широко стоят или просто держатся на ногах в профессии благодаря этой самой «вакцине». Это средство против эгоизма, эгоцентризма, тотальной интроверсии, цинизма и равнодушия. На своем Тренинге я неоднократно встречал «недоучек», с которыми возникали тихие непреодолимые разногласия. Это те, кого отчислили из театрального института, как правило, со второго курса. Те, кто так и не нашел себя в профессии, те, кто, перефразируя Тома Уэйтса, любят Театр, но не задумываются, любит ли Театр их. А он их терпеть не может. Это те, кому так и не сделали «укольчик» в мягкое место. Однажды они уберегли свою задницу от педагогической иголки, теперь же блуждают по тренингам личностного роста и протирают штаны в офисах. Жестокий век, жестокие сердца.

Как выясняется в процессе обучения, одного актерского таланта мало, мало способностей, которые можно разглядеть в абитуриенте, а можно и не разглядеть. Студенту необходимо научиться интегрироваться в ткань группы единомышленников, зачастую фанатиков своего дела, в ткань будущей театральной труппы. Это крайне сложно. Мой учитель любил повторять, что театр очень тяжело в себя впускает, зато с легкостью из себя выпускает. Я могу ошибаться, но мне кажется, любой мастер курса (да и сам курс) мечтает о своем «молодежном театре» и всегда разочарован, когда на выпуске его «дети» разбегаются по чужим режиссерам. Для большинства это несбыточная мечта». ТТ. 2018.


Фото Марии Хуторцевой (Ростов-на-Дону)

«Что» и «как»

«Как» важным станет только тогда, когда перестанет быть важным «что». Расшифровывать не буду, оставлю, как есть, думайте сами. В стремлении к бесконечному процессу невозможно полностью игнорировать результат. Его можно лишь сделать обязательной частью процесса. Вот почему я «извлекаю» из упражнений результативность. Не пытайтесь их сделать, друзья! Делайте их! Не старайтесь «сделать» жизнь — напрасный труд — она все равно «сделает» нас. Получайте от нее удовольствие и всё. Один мой старый друг, прекрасный актер, говорил: «Если ты сопротивляешься жизни, она тебя тащит, если доверяешься — ведет».


Фото Марии Тер

Молодым актёрам

«Большинство режиссёров, с которыми вам придётся работать, — плохие, откровенно плохие, и это следует признать. Для них «система Станиславского» — всего лишь словосочетание, пустой звук. Эти люди не владеют методом действенного анализа, не могут отличить исходного события пьесы от исходного события сцены, не знают, что без сверхзадачи не существует сквозного действия как перспективы роли. Все их «методы» — подмена, активная профанация, проще говоря, надувательство. Голый, ничем (даже эстетически) не прикрытый развод на: деньги, эмоции, близость, идеи, патриотизм, новаторство, инакомыслие и так до бесконечности. Во главе угла, естественно, — самоутверждение и самолюбование. Станиславский, Мейерхольд, Вахтангов, Чехов — наш компас в океане приблизительности и профессионального невежества. Север, юг, восток и запад. Химикам в голову не придёт игнорировать или ставить под сомнение периодическую таблицу Менделеева, зато театралов хлебом не корми дай покритиковать Константина Сергеевича. При этом спросите этих критиканов в лоб, что такое система Станиславского, — никто вам не ответит».

Эволюция персонажей знаменитого мультсериала «Том и Джерри», созданного Уильямом Ханной и Джозефом Барберой в 1940 г.